凌晨一点，布宜诺斯艾利斯一栋普通公寓楼里，电梯“叮”一声停在七楼。迪巴拉拎着两个纸袋走出来，一身Dior高定西装还没换，袖口还别着限量款袖扣，脚上那双Gucci皮鞋却已经沾了点泡面汤的油渍。
他没开灯，摸黑走进厨房，从橱柜最底层抽出一包阿根廷本地超市最常见的速食面——不是什么进口有机荞麦面，就是那种五块钱一包、包装上印着夸张牛头图案的廉价货。水烧开的时候，他靠在灶台边刷手机，西装外套搭在肩上，领带松了一半，脸上是刚结束商业活动后的疲惫。
其实那天下午他刚拍完一个奢侈品牌代言，现场香槟、鲜花、闪光灯堆得比人还高。可一转身，司机把他送到家门口，他就让车先回去了。“不用等我吃饭”，他说得轻描淡写。没人知道他回家后连外卖都懒得点，直接翻出存货煮面。锅里的水咕嘟冒泡，他顺手把西装内袋里那张刚签完的百万欧元合同折了折，塞进抽屉——和去年的电费单放一块儿。
邻居偶尔在楼道碰见他，总以为是哪个电影明星走错片场。头发打理得一丝不苟，香水味能飘三层楼，但手里提的可能是打折超市的塑料袋，里面装着打折酸奶和两根香蕉。有次小孩问他：“叔叔你是不是很有钱？”他笑了笑：“有钱也得省着花啊。”
这反差说不上心酸，倒有点真实得可爱。球场上他是能用一脚弧线球点燃全场的艺术家，下了场却活得像个精打细算的普通上班族。训练完不去夜店，回家撸猫、煮面、看老电影。社交媒体晒的不是豪车游艇，而是自家阳台种的小番茄，或者猫咪打翻泡面碗的罪证。
乐鱼官网有人说他太低调，浪费了巨星排面；也有人说这才是真清醒——知道聚光灯会熄，但日子得一天天过。反正他不在乎别人怎么看，反正那身名牌第二天照样穿去训练场，而昨晚的泡面碗，早就洗干净收进了橱柜。
只是不知道下次代言拍摄时，化妆师会不会闻到他身上还残留着一点点……方便面调料包的味道？
